Gema takbir menghangatkan malam yang sepi
Menembus dinding tebal, menyentuh keheningan di sini
Di rumah yang sama
Seperti lebaran tahun-tahun sebelumnya
Mungkin ini janji Allah
Atau buah dari perintah-Nya
Yang jelas aku senang
Tidak harus merasa sendiri di hari kemenangan
Aneh
Aku sudah terbiasa lebaran sendirian
Tanpa mamah dan bapak
Kenapa masih saja belum bisa ikhlas menerimanya?
Mungkin biasa tak berarti menerima
Mungkin biasa adalah tentang mengingat
Datang sebentar lalu hilang
Pindah ke lain hal
Sekarang pukul dua belas malam
Sebelum berangkat ke masjid
Saya mengucapkan
Selamat Hari Raya Idul Fitri 1441 H
Mohon maaf untuk semua kesalahan yang disengaja ataupun tidak, yang menimbulkan dendam atau amarah, yang menyulut emosi atau sakit hati.
Kalian tidak perlu melupakan kesalahannya, cukup dimaafkan saja. Biar waktu yang membuat semuanya kembali lagi.